ردپای فرشته‌های میناب روی پله‌های کلرادو

این روزها انسانیت به زبان‌های مختلفی ترجمه می‌شود؛ گاهی با چیدن ۱۶۸ جفت کفش به شکل قلب در آمریکا به یاد کودکان میناب، و گاهی با نذرِ تخصص پزشکان و روان‌شناسان در جنوب ایران.
گروه فرهنگ: نور، همیشه راهی برای عبور از شکاف‌ها پیدا می‌کند. گاهی این نور در سکوتِ سنگینِ پله‌های یک کلیسا در آن سوی دنیا می‌تابد، گاهی در غرفه‌های بی‌ریای یک موکب جهادی در حوالی کرمان، و گاهی در بوسه‌ پهلوانی بر پرچمی که عطر بهشت می‌دهد.

*طنین یک قلب، از کلرادو تا میناب

پله‌های یک کلیسا در شهرستان «دلتا» در ایالت کلرادو، میزبان داستانی شد که نه مرز می‌شناخت و نه زبان. ۱۶۸ جفت کفش، با ظرافتی غریب به شکل یک قلب بزرگ روی سنگ‌های سرد چیده شدند؛ بی هیچ تابلویی و بی هیچ فریادی. این سکوتِ پُر از معنا، ادای احترامی بود به ۱۶۸ دانش‌آموز و معلمی که در آن صبح تلخِ اسفندماه در میناب با اصابت موشک، دیگر هرگز فرصت پوشیدن کفش‌شان را پیدا نکردند.هزاران کیلومتر دورتر، غریبه‌هایی که شاید نام میناب را هم نشنیده بودند، با شمع‌هایی در دست به احترام مادران داغدیده ایستادند تا ثابت کنند رنجِ یک انسان، رنجِ تمام جهان است.ویرجینیا، هنرمندی که این کفش‌ها را جمع‌آوری کرده بود. پس از مراسم، در سکوت میان کفش‌ها ایستادند، شمع به دست گرفتند و دعا کردند؛ برای مادران میناب و همه کودکانی که باید سالم به خانه بازگردند.این درحالی است که در ۲۸ مارس ۲۰۲۶، بیش از ۳۱۰۰ تجمع در سراسر آمریکا برگزار شد.در میانه جنگ تحمیلی آمریکا و اسرائیل علیه ایران، موج گسترده‌ای از اعتراضات نمادین و انسانی سراسر ایالات متحده را فراگرفت و این جنگ را محکوم کرده بودند.در شهر «یونیون‌تاون»، زادگاه ژنرال مارشال، فعالان مدنی با به صدا درآوردن ۱۵۰ بار زنگ و ساختن درناهای کاغذی، یاد کودکان و معلمان جان‌باخته در حمله به مدرسه دخترانه «میناب» را گرامی داشتند. این حرکت‌های نمادین که با حضور چهره‌های مشهور هالیوود نیز همراه شده، فراتر از سیاست، بر یک پیام انسانی تأکید دارد: «کودکان در هر کجای دنیا سزاوار بازگشت به خانه‌اند.»

*مشقِ مهربانی در موکب «امتداد»؛ وقتی تخصص مرهم زخم‌ها می‌شود

از حوالی کرمان و غیرتِ سیرجانی‌ها، روایتی دست‌به‌دست می‌شود که فراتر از یک کار جهادی ساده است؛ داستانی از یک معلم و دانش‌آموزی که حالا خودش در قامت یک متخصص، درسِ همدلی پس می‌دهد.گروهی از جوانان متخصص، آستین همت بالا زده‌اند و موکبی به نام «امتداد» را به پا کرده‌اند، اما اینجا خبری از پذیرایی‌های معمول نیست. در این غرفه‌ها، تخصص است که نذر مردم می‌شود. گروهی از روان‌شناسان بالینی، صبورانه پای درد دل مادرانی می‌نشینند که اضطراب این روزها بر دلشان سنگینی می‌کند؛ آن‌ها گوش می‌شوند تا غمی سبک شود و مرهمی باشند بر دل‌های بی‌قرار.کمی آن‌طرف‌تر، نبضِ زندگی با حضور پزشکان، پرستاران و ماماها می‌زند که ویزیت و خدمات درمانی را به رایگان به بانوان هدیه می‌دهند. زیباترین تصویر اما در گوشه‌ای از این غرفه رقم می‌خورد؛ جایی که دختری نوجوان، با لبخند، پرچم خوش‌رنگ ایران را روی گونه‌های کودکان نقاشی می‌کند تا میان تمام دغدغه‌ها، بذر امید و غرور در دل کوچک‌شان جوانه بزند. این همان «امتداد» واقعی است؛ امتدادِ انسانیت و تخصصی که وقتی با عشق گره می‌خورد، بن‌بست‌ها را می‌شکند و به ما می‌گوید که کنار هم هیچ غمی ماندگار نیست.این کار جهادی را یک معلم کرمانی از یکی از دانش‌آموزان قدیمی‌اش که کارشناسی ارشد روان شناسی بالینی دارند در فضای مجازی به اشتراک گذاشته‌اند.

*دایره طلایی به وقت غیرت؛ وقتی مدال‌ها با عطر شهدا متبرک می‌شوند

قهرمانی در تشک کشتی، وقتی با یک عهد قلبی گره می‌خورد، طعمی فراتر از سکو و مدال پیدا می‌کند. روز گذشته در بیشکک قرقیزستان، تقویم کشتی ایران شاهد لحظاتی بود که در آن، تکنیک و قدرت جای خود را به عشق و وفاداری دادند صحنه‌ دور افتخار «میلاد والی‌زاده» پس از فتح سکوی نخست وزن ۵۷ کیلوگرم، تنها یک جشن قهرمانی ساده نبود؛ نمایشی از ریشه‌های عمیق یک پهلوان بود.پیش از آنکه تیم ملی راهی این مسابقات شود، پرچم سه‌رنگ ایران راهی قطعه شهدای بهشت‌زهرا شده بود تا با غبارِ پاک مزار شهدای «جنگ رمضان» متبرک شود. حالا این پرچم، نه فقط نماد یک کشور که امانتی سنگین بر دوش قهرمانان است. والی‌زاده با همین پرچم متبرک دور افتخار زد تا بگوید هر امتیاز و هر یورش روی تشک، تقدیمی است به کسانی که برای امنیت این خاک از جان گذشتند.اوج این تابلوی زیبا زمانی بود که آزادکاران مقتدر کشورمان، پس از ایستادن بر قله آسیا و فتح جام قهرمانی، گرد هم آمدند و بر این پرچم بوسه زدند. این بوسه، پیامی روشن از میانه‌ میدان نبرد ورزشی بود؛ اینکه قهرمانان این سرزمین در اوجِ افتخار هم فراموش نمی‌کنند که اعتبار مدال‌هایشان را از دعای خانواده شهدا و خون‌های ریخته شده برای «ایران عزیز» می‌گیرند. این همان روح پهلوانی است که پیروزی را با معنا و امید را در دل یک ملت زنده نگه می‌دارد.

*جانی تازه در رگ‌های کتابفروشی‌های شهر؛ تسویه کامل مطالبات «بازار کتاب»

وقتی سایه بحران و آشوب سنگینی می‌کند، ورق زدن یک کتاب، شبیه به پناه گرفتن در یک سنگر آرام عمل می‌کند. کتاب در میانه نبرد، نه یک کالای تزیینی که تنها ابزاری است که می‌تواند امید را زنده نگه دارد و به ذهن‌های خسته، انسجام ببخشد.برای آنکه این سنگر صبور باقی بماند، پیش از هر چیز باید چراغ کتاب‌فروشی‌ها روشن بماند؛ همان‌هایی که با وجود تمام سختی‌ها، ویترین‌های شهر را زنده نگه داشته‌اند. خبر تازه از راهروهای خانه کتاب و ادبیات ایران، درست در راستای تقویت همین سنگر است.حالا خبری از راهروهای خانه کتاب و ادبیات ایران به گوش می‌رسد که می‌تواند لبخند را بر لبان کتاب‌فروشان بنشاند. پس از مدت‌ها انتظار، سرانجام پرونده بدهی‌های معوق سامانه «بازار کتاب» بسته شد تا ویترین‌های فرهنگی شهر با توان بیشتری به مسیر خود ادامه دهند.ابراهیم حیدری، مدیرعامل خانه کتاب و ادبیات ایران از اتمام این فرایند خبر داد. به گفته او، حتی مطالبات کوچک و بزرگ ۲۰۰ تا ۳۰۰ کتاب‌فروشی باقی‌مانده که مبالغی بین ۱۰ تا ۲۰۰ میلیون تومان را شامل می‌شد، به طور کامل پرداخت شده است. او تأکید کرد: «در حال حاضر هیچ بدهی معوقی به کتاب‌فروشی‌ها نداریم و تلاش کردیم تا اجازه ندهیم نبض اقتصاد فرهنگ در این حلقه حیاتی، کند شود.»

* تکیه‌گاهی محکم در تلاطم بحران؛ وقتی قرآن راه پیروزی را نشان می‌دهد

در میانه‌ میدان‌هایی که اضطراب و هجوم دشمن سایه می‌اندازد، قرآن کریم مؤمنان را به یک نقطه‌ امن فرا می‌خواند، یعنی یاد خدا.آیات ۴۱ تا ۴۴ سوره احزاب با دعوتی صریح آغاز می‌شود، «ذکر کثیر». این ذکر، تنها تکرار الفاظ نیست، بلکه پیوندی زنده با منبع قدرت و آرامش است. در نگاه تفسیر المیزان، این یاد مداوم، سپری درونی برای مؤمنان می‌سازد تا در برابر فشارهای بیرونی فرو نریزند.در شرایطی که دشمن می‌کوشد روحیه‌ها را بشکند، قرآن راهی متفاوت نشان می‌دهد، تقویت درون. وقتی دل به یاد خدا روشن باشد، تاریکی تهدیدها کمرنگ می‌شود. همین ذکر، زمینه‌ نزول رحمت الهی را فراهم می‌کند، «هُوَ الَّذِی یُصَلِّی عَلَیْکُمْ...». یعنی خداوند خود به یاری مؤمنان می‌آید تا آنان را از ظلمت‌ها به نور بیرون ببرد. این وعده، اوج امیدبخشی در دل بحران است.پایان پیام/#جنگ #خبرخوب #کشتی #سیرجان #کتاب_فروشی #آمریکا
07:29 - 25 فروردین 1405
فرهنگ
خبر خوب



23 پاسخ

تصویر نمایه‌ی ‌ooo‌
@Q344Q1QQQ2211 ساعت پیش
در پاسخ به
پیگیری کنید این اینترنت مارو وصل کنن

@user17758116428011 ساعت پیش
در پاسخ به
۱۰۰۰ کیلومتر ساحل دریای خزرشهرهایی که میتونست در حد بندرعباس ترانزیت بین‌المللی باشنشهرهایی که میتونست در حد آبادان استخراج نفت و گاز داشته باشنشهرهایی که میتونست در حد چابهار رونق ماهیگیری داشته باشنهمچین مواقعی میتونستن راه نجات محاصره باشنولی امان از پوتین که بیشتر از ترامپ به ایران ضرر زده

@IranParastt11 ساعت پیش
در پاسخ به

تصویر نمایه‌ی ‌ğịmmëŧɛłëĝřãm‌
@Meowmeowmeowmeowmeow11 ساعت پیش
در پاسخ به
یادشون گرامی 🕯

@user17761403719310 ساعت پیش
در پاسخ به
واقعا از نبود اینترنت کلافه شدم

تصویر نمایه‌ی ‌عباس حاجی حسینلو‌
@Hajihoseinloabbas10 ساعت پیش
در پاسخ به
سخت‌ترین لحظات یک عکاس در مینابعرفان کوچاری، عکاس با انتشار این فیلم نوشت: به قطعیت میگم این نجواهای شبانه و این ناز و نوازش‌ها و بوسه‌های قبل از خوابِ پدر و مادر، حانیه و سبحان سخت‌ترین لحظات من تو میناب بود😭😭
۲ MB

نمایش گزارش


@user1776071251710 ساعت پیش
اینترنت وصل کنید ممنون

@user17504000959310 ساعت پیش
در پاسخ به
در قلب آمریکا بسیاری این جنایت بزرگ رو محکوم کردند. اما در این کشور بسیاری را دیدم که نان و نمک این کشور را خورده اند حتی نماز می خوانند وضع مالی خوبی دارند اما هر چه گفتیم اینها تلاش کردند این جنایت را نیز توجیه کنند! دیدم کسی که گفت حتما نزدیکش پایگاه بوده، اون یکی گفت توش لانچر بود!

@user17761403719310 ساعت پیش
در پاسخ به
هرکسی که وضع مالیش خوبه کانفی میخره و وصله.ما هم که نداریم باید منتظر بمونیم و زجر بکشیم.فقط خدا میدونه این حجم از پول داره تو جیب کی میره

@user17504000959310 ساعت پیش
در پاسخ به
یک عده خجالت نمی کشند زیر هر مطلبی اینترنت وصل کنید می نویسند؟ مطلب شهادت 160 کودک بی گناه چه ربطی به اینترنت و سرگرمی و استوری شما داره؟!کاش فارس گزار تخلف داشت تا منتشر کنندگان این پیام های مزاحم و اسپم و حال به هم زن برای همیشه مصدود شوند

تصویر نمایه‌ی ‌میهن پرست‌
@User23410 ساعت پیش
در پاسخ به
این خبر را حتما وطن فروشها بخوانند و شرم کنند . البته متاسفانه شرم و حیا و غیرت برای وطن فروش تعریف نشده ...

@user17751340101610 ساعت پیش
در پاسخ به
لعنت بر اون سلبریتی که برای سگ و گربه استوری گذاشتبرای این بچه ها نهتا یک وقت گرین کارتش مشکل دار نشه

تصویر نمایه‌ی ‌از هیروشیما تا میناب‌
@NightMan10 ساعت پیش
در پاسخ به
در پاسخ به
اصلا بحث غنی سازی تنها نیست ، مطالعه کن... همه چی باهم میخواد... فقط میخواد یک لقمه ببلعه.. اصلا هم فضا پیمان صلحی نیست... فضا منافع ملی و اقتدار و غرور هست.ما اگه قرار بود که غرورمونو بدیم تا یک شکلات بگیریم که دیگه ایرانی نبودیم.پاینده ایران، شیعه، رهبر

@user17682282736010 ساعت پیش
در پاسخ به
با عرض شرمندگی این تصویر که از قرآن گذاشتین آیه ۴۱ الی ۴۴ سوره احزاب نیست...آیه ۵۱ الی ۵۴ سوره احزابه که تفسیر و ترجمه اون چیز دیگه ایی هست فکر کنم که در مورد اینکه وقتی ورود به خانه پیامبر میکنین چه آدابی داشته باشین

@user17761403719310 ساعت پیش
در پاسخ به
بعضیا از محاصره میترسن.مردم یمن رو بارها محاصره کردن ولی الان به مراتب از قبل قوی ترن

تصویر نمایه‌ی ‌سيد میر‌
@Seyedmir10 ساعت پیش
در پاسخ به و
تصویر نمایه‌ی ‌طاهره دعاوی‌
طاهره دعاوی

@Tahere_doavi  •  2 روز پیش

عدم تمدید مهلت دو هفته ای در مذاکرات

مطالبه

عدم تمدید مهلت دو هفته‌ای در مذاکرات

با توجه به پیام اخیر امام سید مجتبی خامنه ای که فرمودند: «مسلّماً فریادهای شما در میادین، در نتیجه‌ مذاکرات مؤثر است.» ما ملت ایران درخواست عدم تمدید مهلت دوهفته ایی مذاکرات را داریم، زیرا همان گونه که در جنگ دوازده روزه، دشمن از پنجره زمانی جهت تجدید قوا، برنامه ریزی ترور رهبر و فرماندهان استفاده کرد و بعد اعتراف کرد،مذاکره یک فریب بود، این بار هم احتمال می رود دشمن با خرید زمان به بهانه های مختلف ،اهداف زیر را دنبال کند: ۱- مذاکره بصورت تک بندی و احاله پذیرش نتایج به کنگره آمریکا ۲-فراخ کردن میدان مذاکره و تمرکز زدایی از خواسته های ایران ۳-روایت سازی از جنگ به نفع خود با استفاده از امپراطوری رسانه ای و آماده سازی افکار جهانی برای خروج کم هزینه از جنگ در صورت عدم دستیابی به اهداف ۴-تغییر ساختار تیم مذاکره کننده ایرانی با انجام ترورهای هدفمند لذا درخواست عدم تمدید مهلت دوهفته ایی مذاکرات را در هر صورت داریم و بصورت جدی خواستاریم که تیم دیپلماسی هرگونه بهانه برای تمدید مهلت دو هفته‌ای را حتی از کشور میزبان نپذیردو راه تنفس مصنوعی به دشمن را ببندند. "مطالبه مردم" در خیابان با پشتوانه اراده ملی ،پشتیبان تیم مذاکره کننده است.

وزارت امور خارجه

100
گزارش از مطالبه
1000
پیگیری از مسئول مربوطه

تصویر نمایه‌ی ‌مستند در برابر تاریکی‌
@AgainstDarkness10 ساعت پیش
.irدر این کشور علوی، فرزند رهبر و یک کارگر یک حق به گردن ما دارند و این میراث بزرگ از سوی شهیدرهبر برای همیشه‌ی تاریخ است.

عهدخون با شجره‌های طیّبه

یا رقیّه سلام‌الله، با تو عهد می‌بندیم؛🤚🏻 انتقام رقیه‌ها و شجره‌های طیبه ایران‌اسلامی را کوچه به کوچه در تل‌آویو از شجره‌های خبیثه بگیریم. ان‌شالله. منتظر نوبتمانیم. #یارقیه‌مدد #عهدخون #ملینازهراایرانی

تصویر نمایه‌ی ‌9**5621‌
@Dorood10 ساعت پیش
در پاسخ به
یاد بچه های معصوم و مظلوم میناب گرامی بادگویا دیگه هیچ حرفی از انتقام خون رهبر و فرماندهان ارشد و این بچه ها نیستهمه نگاه ها به سمت مذاکرات رفتهامیدواریم نتیجه مذاکرات به نفع مردم باشه

@user17688463548310 ساعت پیش
دیشب از جایی که اسراییل حمله کرده رد میشدم.کلی خونه و کسبه اسیب دیده بودن.حداقل سه تا شهید کارگر دیدم عکسهاشون رو زده بودن همه از ما جوانتر.تا صبح خوابم نبرد.خدا همه مارو عاقبت بخیر کنه.طرفدار هر کی باشی نمیشه طرفدار کشتن مردمت باشی.