این، آخرین صداهای غزه است: «من برادر توام؛ من انسانم!»

من انسانم. من برادرت هستم. من برادر مسلمان تو هستم. انا اخوک. من برادر عرب تو هستم. من برادرت هستم. راضی هستی که برادرت دشنام بشنود؟ تحقیر شود؟ و از گرسنگی بمیرد؟
گروه زندگی: دو سال از جنگ گذشته و غزه‌ای‌ها از آستانه تحمل رنج گذشته‌اند. اما همچنان زنده‌اند، با غمی که آن‌ها را به آغوش کشیده‌ و ته‌مانده شیره تن‌های فرسوده‌شان را در خودش می‌بلعد. «کاروان صمود» در راه است؛ با تمام کمک‌هایی که از خانه حق‌جویان جهان با خودش به این نقطه از جهنم آورده؛ یک کشتی پر از قایق، ده‌ها قایق پر از کمک، و هزاران چشم، مثل چشمان در مرگ گره خورده «سلیم عصفور»، در انتظار.

موذن مسجد صحابه

سلیم پیرمرد هفتاد و پنج ساله و موذن مسجد صحابه غزه است که دیگر توان ایستادن ندارد اما حاضر به نشستن هم نیست. شلوار مشکی زهوار دررفته‌ای را با تنها کمربندی که از دوران خوش‌پوشی‌اش باقی مانده دور کمرش محکم کرده و عرض خیمه را افتان و خیزان می‌رود و می‌آید؛ فرو ریخته. از هم پاشیده. متلاشی.

عزت و احترامی که لگدمال شده

از عزت و احترامش جز کلمه‌هایی که هنوز به یاد دارد، دست‌هایش خالی است. گذشته را که بالا و پایین می‌کند بغض خرخره‌اش را می‌جود. او چه وقت بدون پیرهن در میان مردم و کوچه و خیابان گشته؟ چه وقت زنی دو بند انگشت از لقمه کودک گرسنه‌اش را بریده و به شیخ سلیم عصفور تعارف داده؟ و چه وقت آنقدر بی‌چاره شده که بگوید: «انا اخوک»؟

با هم حلش می‌کنیم برادر

بین عرب‌ها رسم است که اگر افتاده‌ای را ببینند، اگر ناداریِ برادرشان را ببینند، اگر تنهایی و غمش را ببینند، دست روی شانه‌اش بگذارند و با قدرت تمام، طوری که به جمله کوتاهشان ایمان بیاورد و ترس‌هایش بریزد، بگویند: «انا اخوک!» یعنی من برادر توام. نترس. به من تکیه کن. مشکلت را با هم از دوشت برمی‌داریم و روی زمین می‌گذاریم. حلش می‌کنیم.
٦ MB
و شیخ سلیم عصفور، که همیشه دستش روی شانه همه‌ی در راه مانده‌ها و بی‌پناه‌ها و گرسنه‌ها و تشنه‌ها بود با جمله «انا اخوک»؛ حالا، دنیایش چرخیده و چرخیده و زار و زندگی و جان و احترامش افتاده دست یهود. موذن مسلمانان زمین افتاده. بی‌پناه شده. گرسنه و تشنه. و در انتظار اینکه کسی، برادری، دستی روی شانه‌های نحیفش بگذارد و بگوید: «انا اخوک»

با چشم‌هایت به ما خیره شو

چشم‌های نیمه زنده‌اش توی گودی زیر ابروهایش می‌چرخد و به دوربین خیره می‌شود: « آیا ما حیوان هستیم؟ آدمیزاد وقتی یک سگ پیدا می‌کند کنارش می‌نشیند، غذا می‌دهد، آب می‌دهد، درست نمی‌گویم؟ حالا خودت ببین که ما انسانیم. با چشمهایت به ما خیره شو. با خودتان چه فکری می‌کنید؟  فکر می‌کنید احساس نداریم؟ ما انسانیم. من انسانم. من برادرت هستم. من برادر مسلمان تو هستم. انا اخوک. من برادر عرب تو هستم. من برادرت هستم. راضی هستی که برادرت دشنام بشنود؟ تحقیر شود؟ از گرسنگی بمیرد؟ و تو مشغول تفریح و خوشگذرانی باشی؟»

شیخی که مثل سابق نمی‌شود

سلیم شکسته. کمرش زیر بار دردها آنچنان خم شده که دیگر اگر تمام جان‌های غزه را هم از توی گورهایشان دربیاورد نمی‌توانند مثل روزهایی که زیر نور آفتاب قدس، در دهان بچه‌ها زیتون می‌کاشت، و در ماذنه‌ها اذان می‌گفت صافش کنند.

صدای لرزان غزه

شاید فردا، پس فردا و یا حتی هیچ‌وقت بگذارند و نگذارند کشتی کاروان صمود به غزه برسد؛ اما تاریخ هیچ‌وقت آخرین صدای لرزان غزه را فراموش نخواهد کرد. صدایی از انحنای تو در توی حنجره شیخ سلیم عصفور را که در انتهای ساعت‌های بی‌چارگی‌اش، اینطور اذان می‌گفت: «بمیرم؟ چرا به ما رحم نمی‌کنید؟ چرا؟ چرا؟ بچه‌ها، بچه‌هایمان را دیده‌اید؟ قرآن نخوانده‌اید؟ این آیه به چشم و گوشتان نخورده که خداوند فرموده «هرکس انسانی را زنده کند گویا همه مردم را زنده کرده»؟ انا اخوک، ای کاش خوب نگاهم می‌کردید، من برادر توام، من هنوز انسانم ... .»#غزه #شهادت#گرسنگی
13:08 - 19 شهریور 1404

4 إعادة النشر14 التفاعل
111٫9k من المشاهدات


17 الإجابة

‌مستند در برابر تاریکی‌ صورة الملف الشخصي
@AgainstDarkness19 شهریور 1404
غزه روزه مقاومت گرفته و شب قدر آن با فروپاشی رژیم صهیونی همراه خواهد بود. برای چرایی این فروپاشی، مراجعه شود به کتاب «رژیم صهیونیستی تا چه زمانی به حیاتش ادامه می دهد؟» چاپ دانشگاه عالی دفاع ملی، نوشته گرِگ کارلرستروم، روزنامه نگار یهودی-امریکایی که ۴ سال در سرزمین های اشغالی خبرنگار بود و دلایلش …أظهر المزيد

‌علیرضا زینلی‌ صورة الملف الشخصي
@user17084933103619 شهریور 1404
تعليقًا على
خدا چه عذابی کند بشر امروز را. خواهیم دید. شاید با جنگ جهانی سوم و صدها میلیون کشته به دلیل همراهی و خاموشی جهان در برابر کشتار این همه انسان بی گناه

@Shaer19 شهریور 1404
تعليقًا على
لعنت الله علی الاسرائیل

‌ک.الف‌ صورة الملف الشخصي
@kazili19 شهریور 1404
تعليقًا على
خدایا به داد مظلومین برس. به ما توان دفاع از مظلوم، حق و خودمان رو بده. خدایا ما رو حزو بی تفاوت ها قرار نده

@user17525535681519 شهریور 1404
تعليقًا على
اون ایرونی هایی که طرفدار اسراییلن....اشک آدم در میاد با چه کسانی هموطن شده.

@Aug_8419 شهریور 1404
تعليقًا على
إن شاء الله بزودى اين رژیم جنایتکار ، غاصب ، منحوس ، کودک کش و جعلی و متحدّان خبیثش از جمله غده سرطانی ملعون از صفحه روزگار محو شوند . #مرگ_بر_اسرائیل #مرگ_بر_آمریکا #مرگ_بر_انگلیس#مرگ_بر_نتانیاهو#مرگ_بر_ترامپ

‌سرباز وطن‌ صورة الملف الشخصي
@user17366918788019 شهریور 1404
تعليقًا على
شرمنده ما دنبال مذاکرات هستیم منافع گروهی مقدم بر هر چیزی است حتی اگر به خودمان حمله شود

@remember19 شهریور 1404
تعليقًا على
فارس ده ها بار کامنت منو در باره وضع امروز غزه پاک کردهسالها در بوق و کرنا کردن که اسرائیل وحشیه . رحم نداره . کودک کش هست و هر کاری ازش بر میادخب با کدوم عدله و منطق و بدون داشتن هیچ ادوات نظامی برابر به این رژیم خونخوار حمله کرد حماس ؟نابخردی حماس سبب شد یک سری اتفاق های تلخ پی در پی بیوفته

‌یونس باقری‌ صورة الملف الشخصي
@user17470777867119 شهریور 1404
تعليقًا على
سلام علیکم به نگاههای بچه های غزه بنگیرید حرفهای زیادی دارند ولی حرفی نمی زنند فقط می گویند لاحول ولاقوه الا بالله ایمان بچه ها را ازسکوتشان می توان فهمید که‌در درونشان چه غوغایی است سکوت مجامع بین المللی سرپوشی براهداف تایید شده توسط آمريکا جهت نسل کشی اسرائیل استاین مسئله باعث شد اروپایی‌ها بدان…أظهر المزيد

@user170910156226004470519 شهریور 1404
تعليقًا على
در پاسخ به کاربرفوق، ۱-احساسات شما انسانی و پاک هست اما فرض کنیم که تاریخ از اکتبر ۲۰۲۳ اغاز شده و حماس به اسراییل حمله کرده و قبل از ان دوستی بوده ایا پاسخ ان حمله ،چنین وحشیگری و نژادکشی است؟ چرا کشورهای جهان خاموش اند.اما فرض ما واقعی نبود تاریخ نزاع فلسطین دارد ۸۰ساله می شود زمانی که حماس نبود.

@user170910156226004470519 شهریور 1404
تعليقًا على
۲- تاربخ فلسطین صبرا و شتیلا دارد. گذرگاه خونین رفح در سال ۹۳ یادمان نرفته است. واقعیت ان هست که اسراییل ستون سیاست خارجی غرب در منطقه هست وقتی اسراییل گفت ما برای غرب می جنگی وقتی صدراعظم المان گفت اسراییل دارد کارهای کثیف ما را انجام می دهد تعارف نبود.حماس مقصر نیست برادر من.اسراییل پروژه غرب هست.

@user170910156226004470519 شهریور 1404
تعليقًا على
۳- با حماس یا بدون حماس، فلسطین باید نابود بشود یا با مهاجرت اجباری یا با کشتار. اسراییل فرصت بی عرضگی اعراب به ظاهر مسلمان را بی عرضگی مصر و ترکیه و عربستان را قدر دانسته و در حال برده کردن انهاست. به قول حاج قاسم فلسطین گردنه ای است که اگر اسراییل بر ان مسلط شود ما دیگر در تهران نمی توانیم بمانیم.

@user170910156226004470519 شهریور 1404
تعليقًا على
۴- وقتی ما در تهران نتوانیم بمانیم تکلیف دیگر پایتخت ها مشخص هست. اعراب فکر می کنند ایران بدنبال منفعت طلبی از جریان فلسطین هست فکر می کنند با عادی سازی و رفتن پشت اسراییل می توانند ایران را نابود کنند.اما نمی دانند که دقیقا داخل در طرح اسراییل بزرگ هستند.

@user170910156226004470519 شهریور 1404
تعليقًا على
۵- من هم مثل برخی دوستان که اشاره کرده اند خودم را آماده انتقام خدا کرده ام فکر می کنم خدا انتقام فلسطین را از همه بشریت خواهد گرفت.وای از آن روز که اراده خدا بر عذاب بشریت قرار گیرد.

@user170910037695398133619 شهریور 1404
تعليقًا على
عجب صبری خدا دارد!

‌❤️سرباز ایران اسلامی❤️‌ صورة الملف الشخصي
@Pasdary19 شهریور 1404
تعليقًا على
انشاالله اسرائیل نابود بشه، بریم یکسال موکب برپا کنیم تو فلسطین و صبح تا شب غذا بدیم. چه کیفی بده اون روز. خدا لعنت کنه این وحشی های ماقبل تاریخ رواللهم عجل لولیک الفرج

‌Lync7‌ صورة الملف الشخصي
@Lync720 شهریور 1404
تعليقًا على
وای برما ، این بی اعتنایی و چشم پوشی ها تاوان داره. دلم به حال عاقبت این نسل ایران و عرب میسوزه. کوری و ناشنوایی کم مصیبتی نیست، همینکه اکثریت جامعه از کنار این موضوع بی اهمیت بگذرن، نشون دهنده سیاه بختی کل جامعست که خوش نیتی اقلیت جامعه رو بی فایده میکنه و خشک و تر رو باهم میسوزونه.